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1 Lo más interesante de este texto proviene del catálogo de la exposición sobre la escuela de la II República, promovida por FIES y la Federación
de Enseñanza de CC.OO. Los comisarios de la exposición fueron Consuelo Domínguez y Cristóbal García, profesores de la Universidad de Huelva. 
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Alguien escribió que hablar de la educación de la II República era hablar
de un “futurible”. Es cierto que solo queda en manos de los sueños y de la ima-
ginación la respuesta a la pregunta de qué hubiera ocurrido aquel 1 de abril de
1939 si el parte de guerra lo hubiera firmado el Presidente de la República en
lugar de un general sublevado. Sin embargo, aquellos años republicanos son
una realidad que, modestamente, hemos querido difundir con la exposición
sobre la escuela de la II República2. Aquel “futurible” fue un presente efímero
en el que desemboca con ímpetu la Edad de Oro de la pedagogía española.

En 2003, la Fundación de Investigaciones Educativas y Sindicales (FIES)
organizó un curso en la Universidad Internacional de Andalucía que titulamos
“La reivindicación de la memoria”. Eduardo Saborido, condenado en el “Pro-
ceso 1.001” iniciado en 1973 contra la dirección de CC.OO., manifestó, en
aquel curso, su preocupación por la historia que se enseñaba a los jóvenes. Du-
daba si se les hacía ver el duro camino hacia la libertad que había recorrido
España, cuyo fin había llegado apenas unos años atrás; temía que esta genera-
ción que ha vivido en libertad, amparada por una Constitución todavía vein-
teañera, no supiera qué había ocurrido en esos años recientes. Por utilizar sus
palabras: ¿qué se les enseña en las escuelas e institutos sobre la historia reciente
de España?¿Se ha desmontado toda la tramoya hagiográfica que el franquismo
creó para justificar su rebelión contra la legalidad republicana y permanecer opre-
sivamente en el poder durante cuatro décadas? Las dudas y temores que ex-
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2 La exposición habrá recorrido Castilla-La Mancha entre octubre de 2007 y febrero de 2008. También ha
visitado otras ciudades españolas y europeas. El calendario con las fechas y lugares se puede consultar en
www.fieseducacion.org. 
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presó  Eduardo Saborido los compartimos y, por eso, pretendimos, desde el
primer momento, que los estudiantes pudieran visitar la exposición y se editó
una guía didáctica con este propósito3.

La reivindicación de la memoria histórica tiene sentido al repasar el si-
lencio y el olvido que impusieron los vencedores de la sublevación militar de
1936. El poder absoluto de la Dictadura franquista, además, reescribió –y
tachó- los hechos históricos de nuestro pasado reciente y lo intentó hasta el
ridículo con el pasado más lejano, para presentarnos aquella Historia de Es-
paña Imperial, Una, Grande y Libre. Más sentido tiene la reivindicación de la
memoria cuando todavía se mantienen y se apuntalan, hoy, con desparpajo y
sin vergüenza, las justificaciones franquistas de la sublevación militar que pro-
vocó la Guerra Civil y la cruel represión. 

Las amnistías de la transición nos sirvieron para ese paso de la dictadura
a la democracia, para resolver lo que, entonces, no era poco resolver. Pero eso

no significa que se mantenga todo el tinglado
pseudohistórico montado por la dictadura
para autojustificar su existencia y sus asesina-
tos. Reconocer el gobierno de la República
como gobierno legítimo con el que debe
abrazarse el primer gobierno democrático de
1977, reconocer la Constitución de 1931

como el precedente de la Constitución actual, y reconocer a las víctimas de la
represión franquista como tales no es más que conocer nuestra historia y darle
un manotazo a esa tramoya franquista a la que aludía Saborido.

Una prueba evidente de que la tramoya franquista aún no se ha des-
montado son los símbolos que permanecen: centros educativos que llevan el
nombre de los jefes de la depuración del magisterio o calles, plazas y hospitales
con el nombre de personajes que, en otros países, se les juzgaría por genoci-
das, o que nuestra justicia acusaría si fuesen argentinos o chilenos. A quienes
niegan el holocausto, se les enjuicia en Alemania o Francia; quienes justifican
el golpe militar del 36 venden libros y se les pasea por algunos centros de se-
cundaria, por ejemplo, sin ningún problema. 

En un artículo titulado El uso moral de la memoria, escribía Carlos
Castilla del Pino: “El sentido de la expresión, ya acuñada, “derecho a la me-
moria” (…) significa el reconocimiento del derecho a ser recordado a los
que se negó esa posibilidad. (…) Una vez que uno muere sobrevive si so-
brevive en el recuerdo de los demás. Cuando todos los que nos recuerden
perezcan, hemos muerto definitivamente. (…) Cuando hablamos de la re-
cuperación de la memoria histórica, un apartado fundamental de la misma
es la constancia ¡cuando menos! de los nombres y apellidos de los que vi-
vieron el drama. No hay otra forma de subsanar, aunque en mínima parte,
la oquedad dejada por aquellos a los que se hizo desaparecer, de muchos
de los cuales no sabríamos siquiera que existieron. Este es el fundamento de
recordarlos.” (El País, 25-7-06).

Reconocer el gobierno de la República como
gobierno legítimo …, reconocer la Constitución

de 1931 …, y reconocer a las víctimas de la
represión franquista como tales no es más que

conocer nuestra historia.

3 El autor de la guía didáctica es Francisco Flores, profesor de secundaria. La guía y el catálogo se pueden
solicitar a la Federación de Enseñanza de CC.OO. de Castilla-La Mancha. Otra publicación relacionada con
la exposición es el número 4 de los “Cuadernos FIES”, con artículos de Almudena Grandes (Enseñar a leer es
encender fuego), Consuelo Domínguez y Cristóbal García (La escuela de la II República), y Antonio Viñao
(Reformas educativas y formación del profesorado). Los “Cuadernos” se pueden descargar en
www.fieseducacion.org. 
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El camino se habrá recorrido cuando los jóvenes que han vivido
siempre en democracia reconozcan en el pasado reciente el presente de-
mocrático, distingan con claridad la lucha por la libertad de la guerra contra
la libertad  y sepan qué penalidades y sufrimientos escribieron la Constitu-
ción de 1978, la más duradera de la historia de España. Seguramente, lo que
más llame la atención de la ley que se conoce como de la Memoria Histórica
es que quiere acabar con la simbología franquista, lo cual es muy importante;
pero sólo habremos hecho justicia con el pasado cuando consigamos -pues
es tarea de todos, de cada ciudadano, de cada ciudadana-, lo que la ley pre-
tende en el artículo 1: “fomentar la cohesión y solidaridad entre las diversas
generaciones de españoles en torno a los principios, valores y libertades
constitucionales”.

Valores republicanos

Si la Constitución democrática de 1978 tiene antecedentes en otras, no
solo en la republicana de 1931, la escuela democrática que vivimos hoy sólo
tiene un antecedente: la escuela de la II República. Al leer con los ojos muy abier-
tos los paneles de la exposición, las páginas del catálogo y de la guía didáctica,
entregamos una recompensa a un trabajo destruido por las armas al grito de
¡muera la inteligencia! Todos los derechos educativos actuales que consideramos
irrenunciables, y gran parte de los planteamientos didácticos, pedagógicos y po-
líticos que hemos hecho nuestros están planteados y desarrollados por los go-
biernos reformistas republicanos. Es una luz en el túnel oscuro de la historia de
la educación de nuestro país, un fogozano, dada su brevedad, pero su intensidad
ha llegado a los tiempos que vivimos. 

La II República y su Constitución de 1931 recogen los planteamientos
pedagógicos que una minoría ilustrada defendía desde finales del XIX. Las no-
vedades de la Institución Libre de Enseñanza, los planteamientos pedagógicos
inspirados en el krausismo o las aportaciones de Luzuriaga, de las asociaciones
de maestros y los primeros pasos del sindicalismo, los papeles del PSOE apro-
bados en los congresos de 1918 y 1931, inspirarán los artículos dedicados a
la educación en la Constitución de 1931. 

La Constitución republicana reconoce los iguales derechos de hom-
bres y mujeres, los derechos del niño, la asistencia a enfermos y ancianos; de-
clara que el servicio de la cultura será una “atribución esencial del Estado”, la
enseñanza primaria será gratuita y obligatoria, la República facilitará “a los es-
pañoles económicamente necesitados el acceso a todos lo grados de ense-
ñanza”; y, por favor, lean con atención: “la enseñanza será laica, hará del trabajo
el eje esencial de su actividad metodológica y se inspirará en ideales de soli-
daridad humana”. En resumen, la República da la carta de ciudadanía a quienes,
hasta entonces, habían sido súbditos.

Los versos de Antonio Machado que describen aquella España de los
comienzos del siglo XX son terribles. Nos habla de una España que ora y
bosteza, que embiste cuando se digna utilizar la cabeza, devota de Frascuelo
y María, zaragatera y triste... A esa España contrapone la España de la rabia y
de la idea, del cincel y de la maza. En esos versos, nos presenta aquella socie-
dad con la que se encuentran los gobiernos republicanos al llegar al poder. Tra-
ducidos los versos de Machado a la prosa estadística: 43% de analfabetismo
como media y 50,2% entre las mujeres (estos porcentajes aumentan en lasPA
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zonas rurales y en el sur), se calcula en un millón los niños y niñas sin escola-
rizar, y, escrito por Luis Bello, “en 30.000 escuelas poco más o menos puede
calcularse el número de escuelas de instrucción primaria. No son muchas:
tampoco, relativamente pocas. Pero ¡qué escuelas en su mayor parte! Cuadras
destartaladas, y los maestros sin pagar”. 

Aquella República malograda quiso sembrar el país de escuelas, y lle-
narlas de maestros y ocuparlas con ese millón de niños y niñas que ni siquiera

sabían lo que era una escuela. Quiso que la
cultura fuera para todos, sin que lo impidie-
ran sus rentas, su lugar de nacimiento, su pa-
trimonio o que fuera hombre o mujer, niño
o niña, o trabajador. La llevó a los lugares y al-
deas, en autobuses o en carros o a lomos de

caballerías. Y pone a disposición de los trabajadores el acceso al bachillerato.
“La República pretende que la Cultura llegue a todos los lugares. Antes cuando
entrábamos en un pueblo el edificio más importante era la iglesia, ahora será
la escuela” (Eugenio García Lomas, profesor de francés y tercer director del
Instituto Obrero de Valencia).

Una inmensa mayoría analfabeta vivía en el mismo país que la “inmensa
minoría” que mencionamos antes como la Edad de Oro de la pedagogía es-

pañola. No olvidemos, por otro lado, que las
primeras décadas del siglo XX se han lla-
mado la Edad de Plata de nuestra cultura, en
la que brillan nombres que son una referen-
cia intelectual del siglo XX: las generaciones
literarias del 98 y del 27, los modernistas, y
Buñuel, Val del Omar, Dalí, Ramón Gaya, Ma-

ruja Mallo, Picasso, María Zambrano, Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez,
Santiago Ramón y Cajal…

Una generación de maestros y de maestras se entregó a la causa del
cincel y de la maza, de la rabia y la idea. Los gobiernos reformistas republicanos
contaron también con el apoyo de esa “inmensa minoría”. Todos lo pagaron
caro. El sueño se convertiría en una pesadilla. 

Aquella República malograda quiso sembrar el
país de escuelas, y llenarlas de maestros y

ocuparlas con ese millón de niños y niñas que
ni siquiera sabían lo que era una escuela.

Escuela de niñas de El Rodeo.
Miguelturra Ciudad Real. Hacia

los años 30 del siglo pasado.

No olvidemos, por otro lado, que las primeras
décadas del siglo XX se han llamado la Edad de

Plata de nuestra cultura, en la que brillan
nombres que son una referencia intelectual del

siglo XX.
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Desde el primer momento, desde el gobierno provisional, se toman las medidas necesarias para
conseguir lo que se pretende. Se inicia una reforma educativa que no tiene precedentes ni consecuentes,
pues jamás se ha planteado una modificación integral, es decir, del todo (el sistema) y de las partes (es-
colarización, construcciones, formación inicial y permanente del profesorado, nuevas metodología y di-
dáctica, inspección, atención social al alumnado, formación de personas adultas, etcétera). 

* Toda la Administración escolar se unificará en un Ministerio de Educación Nacional. 
* La escuela única o unificada vertebrará el sistema. 
* Se inicia un plan quinquenal de 27.000 construcciones escolares (en diciembre de 1932 se llega

a 9.620). 
* El profesorado de todos los grados recibirá una preparación equivalente y una remuneración

similar. El Plan profesional de la República, ha escrito Antonio Viñao, “produjo la generación de maestros
y maestras mejor preparada de nuestra historia”.

* Se destierra la educación libresca y memorística, en favor de una metodología basada en los
hechos y experiencias.

* Las cantinas (comedores) y las colonias escolares se preocupaban de las deficientes condicio-
nes sanitarias y alimenticias de los escolares (atención social al alumnado).

* Las Misiones Pedagógicas fomentan la cultura allí donde nunca nadie había llevado nada. A los
lugares, aldeas y pueblos, llegan bibliotecas, reproducciones del Museo del Prado, teatro, cine…

* Con los Institutos Obreros se pone a disposición de los trabajadores mayores de 15 años que
no habían podido cursar estudios secundarios un  bachillerato abreviado de dos años. Se les remuneraba
con una beca salario.

* Se fomentan instituciones como el Instituto-Escuela, un ejemplo del espíritu de reforma y re-
novación pedagógica.

Las reformas educativas tendrán un parón con el triunfo de las derechas en 1934, 
que recogerán los planteamientos que la Iglesia católica había abanderado durante la “guerra es-

colar”. La Iglesia católica había perdido el monopolio de la educación y España y las escuelas habían de-
jado de ser católicas, porque la educación ha pasado a ser una función del Estado y el Estado y sus
instituciones son laicos. El rechazo furibundo de la Iglesia católica y de los partidos conservadores
justifica que se llame “guerra escolar” a un tiempo en el que los sectores antirreformistas repetirían una
y otra vez en sus periódicos que una escuela sin dios no podía ser otra cosa que la escuela “de la in-
moralidad, de la corrupción, de la traición y del anarquismo”. Los gobiernos del Frente Popular volverán
a la política reformista de los primeros ministros de educación republicanos (Marcelino Domingo y
Fernando de los Ríos), pero, ganadas las elecciones en febrero de 1936, tendrán que enfrentarse al
golpe de Estado de julio y a la guerra.

El magisterio sufriría la represión durante la Guerra Civil y después, tras el triunfo de los sublevados.
La muerte, el exilio, la separación del servicio, la inhabilitación, afectaron a miles de maestros y maestras.
Entre 15.000 y 16.000 se calcula el número de sancionados, de un total de 61.000 docentes. La universidad
sufriría lo que Laín –un falangista convertido en demócrata- ha llamado “el atroz desmoche”.

Resplandor victorioso entre sombra y olvido

El pequeño tesoro de la educación que hoy tenemos en nuestras manos lo hemos heredado,
hemos recogido los frutos de una siembra que una generación de maestros y maestras realizó hace
76 años. Olvidar la escuela de la II República es un acto de engreimiento (somos tan listos que todo lo
hemos inventado nosotros) o de complicidad con el fascismo que enterró en la tumbas de los cemen-
terios y de la historia a esos maestros y maestras que tuvieron un sueño. Soñaron que la educación ser-
viría para sacar a España del atraso, del analfabetismo, de la pobreza. Tuvieron un sueño y nosotros
formamos parte de ese sueño. Como escribe Almudena Grandes en su artículo de los “Cuadernos FIES”
número 4, “La historia de la escuela de la II República es la historia de una generación que creyó en nos-
otros al creer en su futuro”.PA
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En  2006 se celebró el 75 aniversario de la proclamación de la II Re-
pública. Con la exposición que ha recorrido Castilla-La Mancha y los ciclos de
conferencias paralelos, hemos pretendido recordar lo novedoso de aquellos
planteamientos docentes y la vigencia de la pedagogía que inspiró la política
educativa de aquellos años. 

No se trata de una celebración nostálgica, ni de una recopilación de
objetos curiosos. Se trata de recordar, de conocer, una época de la historia de
España en la que la escuela fue un elemento esencial para sacar el país de un
atraso secular. También se quiere homenajear a una generación de maestros
y maestras que se comprometieron con su país para sacarlo de la ignorancia
y del analfabetismo. Una generación que buscaba cambiar un país, hacer país,
por utilizar una expresión de la época, con un instrumento fundamental: la
educación. Lo pagarían muy caro: con la vida, con la cárcel, con la represión.
Aquella fue una república de maestros y maestras entregada a una causa. La
república de los maestros y los maestros de la República.

El verso de Luis Cernuda que encabeza estos párrafos explica con
precisión el triunfo -al cabo del tiempo, de la sombra y del olvido-, del de-
recho a la educación de niños, niñas, jóvenes y adultos; el triunfo de la coe-
ducación; de la oportunidad de formación para los trabajadores; de la
metodología activa basada en los hechos y experiencias; de la atención social
al alumnado; de la dignificación del profesorado y de la importancia de su
formación inicial y permanente. Todos estos son valores republicanos a los
que hoy no estamos dispuestos a renunciar. Reconozcámoslo con orgullo,
con modestia, con satisfacción.

Lección de Geografía.
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