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Resumen: En este articulo se analizan los cambios producidos a largo plazo
en la edicién y la lectura en la Espafa del siglo xix y primeras décadas
del siglo xx. Nuevos libros, nuevos lectores y nuevas practicas de lectura,
que se desplegaron en un proceso compartido por una lectura oral y
colectiva con nuevas formas de lectura individual y silenciosa cada vez
mas extendidas desde las elites letradas. Se analizan los discursos que
se fueron construyendo sobre la lectura y las transformaciones desde
los discursos paternalistas hasta la definicion de una lectura popular
y una lectura militante.
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Abstract: This article analyses the changes produced in the long run in pub-
lishing market and reading in Spain during 19" century and the first
decades of 20™ century. New books, new readers and new reading
practices open a process that shared oral and collective reading with
new ways of individual and quiet reading, more and more spread between
the reader elites. This work tries to understand the evolution of pater-
nalistic discourses of reading to a popular and militant concept of it.
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Nuevos libros, nuevos lectores y nuevas practicas de lectura

El siglo xix fue una centuria de cambios en el 4mbito del libro,
la edicién y la lectura en Espafia que lentamente fueron configurando
y definiendo nuevos libros, nuevos lectores y también nuevos dis-
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cursos, usos y practicas sociales de la lectura. Y el proceso estuvo
alimentado por varias dimensiones técnicas, juridicas, sociales, eco-
némicas y culturales inseparables de la forma en la que se construyeron
el Estado y la sociedad liberales. Esas transformaciones lentas, que
recogieron pautas de un mundo letrado anterior, se proyectaron y
consolidaron en el siglo xx hasta quedar tejidas todas las categorias
que en el ambito de la edicién y de la lectura se asociaron desde
entonces a la lectura contemporanea.

La definicién de nuevos libros y objetos impresos, como la prensa,
estuvo ligada a las transformaciones de la edicién, que adquirié el
pleno sentido del término al calor de la economia de mercado, de
las transformaciones técnicas y de las dimensiones politicas y juridicas
del Estado liberal, para colmar una demanda de lectores en recon-
version. Una historia de la edicion que camin6 en el siglo xix y
primer cuarto del siglo xx desde la edicion artesanal hasta la edicion
moderna y multiplicada que industrializ6 las técnicas y modernizd
la economia del sector. Un atraso relativo y una modestia tecnoldgica
que evoluciond, en un contexto de modernizacion econémica de
mayor alcance a principios del siglo xx, hacia una produccién mul-
tiplicada aumentando las tiradas con la revolucién de las técnicas
(maquinas, composicion, ilustracién) lideradas por la prensa. Todo
ello a través de un largo proceso de transicion entre un antiguo
régimen tipografico, protegido y encorsetado en arcaicos sistemas
de produccion, hacia férmulas empresariales y comerciales modernas
caracteristicas del mundo industrial en el primer tercio del siglo xx.
Este proceso fue lento y sujeto a las tensiones del mundo preindustrial,
que se resisti a desaparecer. Durante este periodo fueron los prin-
cipales nucleos urbanos del pais los protagonistas de los cambios,
y Madrid y Barcelona consolidaron una importante industria tipo-
grafica, convirtiéndose en uno de los puntos nodales y emblemiticos
de sus procesos de industrializacion.

Las pautas juridicas y econémicas de mercado transformaron al
impresor-librero en editor para configurar sus sefias de identidad
como elemento vertebrador entre autores, impresores, distribuidores
y lectores, primero de forma individual, después bajo formas socie-
tarias. Hasta finales del siglo x1x se fue despejando y diferenciando
de impresores y libreros la figura del editor individual como pieza
central del proceso de produccion, que enlazé con los lectores y
que reorganizo la nueva economia del libro. Durante el primer tercio
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del siglo xx las sociedades anénimas y la concentracion empresarial
reordenaron la economia del libro, aunque fue compatible con la
continuidad de un minifundismo de negocios de estructura familiar
y con practicas tradicionales.

Por su parte, los autores iniciaron un largo proceso de profe-
sionalizacién a tenor de las nuevas pautas del mercado y de la pro-
piedad intelectual como reconocimiento individual y tnico de la crea-
cion. Y también la definicién de nuevos libros, con morfologias adap-
tadas a los nuevos tiempos con tipografias, encuadernaciones, tamafios
y la incorporacién avanzada de ilustraciones dibujando el didlogo
del texto con la imagen. Se produjeron avances en las técnicas de
composicién e ilustraciéon, que permitieron una oferta més barata
y diversificada, con nuevos formatos, tiradas y libros especializados
para todo tipo de lectores. Asi, los textos fueron adaptados a través
de variadas férmulas materiales en funcién de la nueva demanda,
extendiéndose las colecciones, desde la novela por entregas hasta el
cuento semanal, mientras que la edicion se especializo en los diversos
publicos (edicion escolar, libro religioso, libros infantiles y juveniles,
las colecciones literarias...), y se distribuy6 en circuitos libreros (de
nuevo o de viejo), pero también informales, a partir de puestos ambu-
lantes, matuteros o buhoneros. El proceso se vio acompafiado de
nuevas formas de comercializacion y distribucion: las entregas, la
publicidad... con la transformacién del mundo de la libreria y su
diversificaciéon. Todo ello cambié el panorama de los libros y de
la edicion, construida y definida a largo plazo como moderna, con
un tejido de operaciones técnicas, econémicas e intelectuales cada
vez méds complejas que transformaron los textos en objetos impresos
y los difundieron en la sociedad contemporanea, pulsando las inquie-
tudes de la demanda .

Estas mutaciones estuvieron ligadas a la construccion y evolucion
del Estado liberal y los avatares en la legislacion de imprenta, a

! MarTiNgz, J. A. (dir.): Historia de la edicion en Espaia (1836-1936), Madrid,
Marcial, Pons, 2001; BOTREL, J.-F.: Libros, prensa y lectura en la Espaia del siglo xix,
Madrid, Fundacién German Sanchez Rupérez, 1993. Un estado actual de la historia
del libro, de la edicién y de la lectura en el ambito historiografico internacional
esté definido en el libro colectivo de MICHON, J., y MOLLIER, J.-Y. (dirs.): Les mutations
du livre et de ['édition dans le monde du xvine siecle ¢ I'an 2000, Quebec, Presses
de I'Université Laval, y Paris, L’Harmattan, 2001. De reciente aparicion, la sintesis
para Francia de PARINET, E.: Une histoire de I'édition a I'époque contemporaine (Xixe-xxe
siecle), Paris, Editions du Seuil, 2004.
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las dificultades de los procesos de alfabetizaciéon? y a la proyeccion
del nuevo papel que jugaron los libros en el tejido social, y los discursos
que se realizaron sobre la lectura. Desde el lado de la demanda
se produjo un aumento cuantitativo del nimero de lectores y de
su diversificacién social, con nuevas categorias de lectores y espacios
de sociabilidad cultural especificos. Se multiplicaron las bibliotecas
privadas, gabinetes de lectura, bibliotecas populares, en una variada
heterogeneidad social. La lectura se hizo mas visible en los estratos
superiores de la pirdmide social®>. Pero también, y sobre todo desde
el ultimo tercio del siglo XIX, para consolidarse en el siglo xx, se
produjo una mayor socializacion de la lectura entre las clases tra-
bajadoras urbanas, ya fuera la lectura individual ligada a los procesos
didacticos, ya fuera la lectura oral (como el repertorio de voceadores
que se extendian a lo largo y ancho de las ciudades y localidades,
sobre todo los ciegos con los pliegos de cordel), mientras eran impul-
sadas las bibliotecas populares. La tipologia de lectores estuvo vin-
culada ala configuracion de productos especificos para mujeres, publi-
co infantil y juvenil, profesionales... A ello se uni6 una transformacion
a largo plazo en los hébitos y practicas de lectura, individuales y
en grupo. La propia diversidad de la oferta, con la multiplicacién
de todo tipo de textos, facilité un tipo de lectura mas rapida e indi-
vidual. Los formatos y la tipografia se orientaron también hacia una
lectura silenciosa. Se fue consolidando una mutacién en la forma
de leer que fue desplazando, pero sin sustituir, a la lectura colectiva
en voz alta, cldsica de una cultura oral, por una lectura individual
y silenciosa. En todo este trasunto los libros fueron cambiando en
su consideracién social como instrumento esencial de comunicacién,
cultura y educacién, y en los discursos que sobre ellos se tenian,
en un largo proceso que culminé durante la Segunda Republica®.

La extension social de la lectura en el siglo xix y sobre todo
con el siglo XX, con formas orales o con practicas letradas, fue un

2 EscoraNo, A. (dir.): Leer y escribir en Esparia. Doscientos arios de alfabetizacion,
Madrid, Fundacién German Sanchez Rupérez, 1992; ViNao, A.: Escuela para todos.
Educacion y modernidad en la Esparia del siglo xx, Madrid, Marcial Pons, 2004.

?> Sobre esta perspectiva de historia social de la lectura, ademas de MARTINEZ, J. A.:
Lecturay lectores en el Madrid del siglo xrx, Madrid, CSIC, 1991, véanse BOTARGUES, M.
El consumo cultural en Lleida en el siglo xix, Lleida, Universidad y Péges, 2000,
y MoreNo, P. L.: Alfabetizacion y cultura impresa en Lorca (1760-1860), Murcia,
Universidad, 1989.

4 MAarTINEZ RUS, A.: La politica del libro durante la Segunda Repiiblica. Socializacion
de la lectura, Gijon, Trea, 2003.
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proceso revolucionario al orientar la lectura en un sentido socializador,
no s6lo por el aumento del nimero de lectores, sino también por
el cambio en las relaciones de los individuos con los textos. Esa
aventura social, que rompid viejas pautas y construy6 nuevos sentidos
en las relaciones sociales, no supuso una universalizacién ni amortigué
distancias sociales, pero si aument6 el porcentaje de letrados e hizo
los libros teéricamente accesibles. Un largo periodo de la historia
del acceso al libro que discurrié entre las elites letradas de finales
del siglo xvim y las lecturas populares de los afios treinta del siglo xx.

En el Occidente europeo, durante el siglo xvim se habria producido
una revolucion de la lectura entendida como una mutacion de la
forma de relacién de los lectores con los textos, cuyas caracteristicas
serfan el paso de una lectura publica o compartida a otra individual
y solitaria, de una lectura en voz alta a otra silenciosa, de una lectura
intensiva —relectura— a otra extensiva y efimera. La cuestion central
no esta tanto en el desplazamiento, ni aun en la sustitucién de formas
mas antiguas de prictica de lectura, como en su simultaneidad y
en su diversidad, y més que en la oposiciéon de diversas practicas
de lectura, en la capacidad de movilizar diferentes formas de leer”.
Desde las ultimas décadas del siglo xvim se fue consolidando en
el Occidente europeo, pues, una mutacién en las formas de leer
que fue desplazando en el siglo XX, pero sin sustituir, la lectura
colectiva y en voz alta por una lectura individual y silenciosa. Un
desplazamiento més propio del mundo urbano y entre las elites
letradas®.

En la Espafia del siglo xix se habria producido esta transicién
entre unas lecturas intensivas: pocos libros, transmitidos generacio-
nalmente, con lecturas compartidas, publicas, basadas en la oralidad,

> CHARTIER, R.: «Revolucién de la novela y revolucién de la lecturax», en Entre
poder y placer. Cultura escrita vy literatura en la Edad Moderna, Madrid, Céatedra, 2000,
pp. 177-198.

© Véase MARTiINEZ, J. A. (dir.): Historia de la edicion en Espaia..., op. cit., vy,
sobre todo, mi texto «Lectura extensiva y lectura intensiva. Lectura oral y lectura
silenciosa. ¢Una revolucién de la lectura?», pp. 465-472, y ViNao, A.: «Las practicas
escolares de la lectura y su aprendizaje», pp. 417-430. Sobre estas transformaciones,
CHARTIER, R.: «Du livre au lire», en Pratiques de la lecture, Marseille, 1985; KAEST-
LE, C. F., et al.: Literacy in the United States. Readers and reading since 1800, New
Haven, Yale University Press, 1991; ViNao, A.: Leer y escribir. Historia de dos prdcticas
culturales, México, Fundacién Educacién, Voces y Vuelos, IAP, 1999; CavaLro, G.,
y CHARTIER, R. (eds.): Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus,
1998.
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la recitacion y la memorizacion, y con una relacién sacra del lector
con lo impreso, hacia otras de caracter extensivo: textos diversos,
en ndmero y naturaleza, lectura rdpida, mas superficial, individual
y silenciosa, rara vez ejerciendo la relectura, y con una relacion distinta
con el texto, que tiende a perder su cardcter sacro para ser mas
abierta y capaz de inquietar los espiritus y recrear la imaginacion.
La oralidad mixta se desplazaria, sin quedar sustituida, hacia unas
practicas culturales basadas en lecturas silenciosas e intimas’. Esta
revolucion de la lectura se produjo a largo plazo y lentamente desde
la segunda mitad del siglo x1x, para ir abriéndose paso respecto a
una cultura oral dominante, pero a la que no sustituyd, para madurar
en los afios treinta del siglo xx. Una socializacién de la lectura y
de la cultura impresa, no en términos de generalizacién, ni univer-
salizacién, pero que se fue vinculando al tejido social a través del
solapamiento y relacién de varias formas de relacion con los libros.

Leer escuchando

En el siglo xix la edad oral, pues, no sélo no se diluyé entre
las novedades de la cultura impresa, sino que leer y escribir eran
categorias que todavia se podian asociar a la cultura oral. Las sesiones
de lectura en voz alta eran todavia caracteristicas de los usos lectores
que hundian sus raices en la alta Edad Moderna, donde era frecuente
la lectura de pasajes de literatura religiosa o evangélicos. La larga
tradicién de lectura en voz alta era habitual en el medio cortesano,
y lo oral era fundamental en la educacién cortesana que se forjaba
en una lectura que oir S,

Unas practicas lectoras que se mantuvieron en todos los 4mbitos,
empezando por el cortesano. En 1841, la condesa de Espoz y Mina,
Juana de la Vega y Martinez, y aya de las infantas Isabel y Luisa
Fernanda, y camarera mayor de Palacio, narraba cémo en el plan
de educacion de las infantas figuraba la lectura como una pieza de
primer orden, en su doble dimensién auditiva o visual: «Del mismo

7 MARTINEZ, J. A.: «Las transformaciones editoriales y la circulacion de libros»,
en MARTINEZ, J. A. (dir.): Los origenes culturales de la sociedad liberal. Espara siglo XIx,
Madrid, Biblioteca Nueva, Editorial Complutense y Casa de Velazquez, 2003.

8 Bouza, F.: Palabra e imagen en la Corte. Cultura oral y visual de la nobleza
en el Siglo de Oro, Madrid, Abada, 2003, pp. 62-63.
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modo se procura que cobren aficion a la lectura, bien sea haciéndolo
por si mismas o escuchando, eligiéndose las obras que el ayo de
su majestad indica, procurando fijar su atencion, lo que es de esperar
se consiga»’. Leer escuchando era, pues, una de los procedimientos
contemplados en el aprendizaje. Entre las lecturas orientadas a su
educacion, y seleccionadas por Quintana, figuraban el libro y la lectura
devota, como una practica fuertemente asentada para el aprendizaje
y practica de la religion y su liturgia, con un carécter sacro y colectivo,
que se realizaban durante las jornadas educativas de forma combinada
con las lecturas orientadas a la distraccion. Y en tal sentido la condesa
de Mina «les hacia repasar, ademds, conmigo todos los domingos
la doctrina cristiana» y también «les lefa algunos ratos obras utiles
y entretenidas» 1. Y, en fin, cuando los paseos eran sustituidos a
causa del mal tiempo, las ocupaciones de las infantas consistieron
en hacer labor, pero, como en los paseos, lo hacian mientras ofan
leer a la condesa de Mina!'. Precisamente leer escuchando durante
un paseo por el Buen Retiro provocé un equivoco —con intenciones
politicas de fondo— que dio lugar a un interesante episodio de historia
cultural. Este episodio sucedié el 26 de enero de 1843, cuando el
Eco del Comercio denunciaba la irrespetuosa actitud con que, segin
la publicacion, la condesa de Mina trataba a las princesas al ir leyendo
durante los paseos, como fruto de una «educaciéon descuidada», y
calificaba el hecho como de extrema gravedad. Suponia una irre-
verencia de tal magnitud que atentaba contra la dignidad real. Lo
que no podia saber el autor de la informacién es que la condesa
de Mina lefa en voz alta. Y que, segin sus Menzorzias, lo hacia con
el consentimiento y para distraccion de las infantas contra el tedio
del paseo invernal. En una carta dirigida a un amigo del director
del diario la condesa expuso, entre otras cuestiones, que no lefa
para su instruccién y pasatiempo, sino para instruccion de las infantas
con deseo expreso de ellas, «dedicandoles yo, con grandisimo gusto
de mi parte y mucho entretenimiento de la suya, la facilidad que
tengo para leer en voz alta en cualquier carruaje. Y para que nada
faltase afiadirfa los titulos de las obras que su majestad y alteza han

? El ayo de S. M. era Quintana, y, como tal, encargado de seleccionar los
titulos de las obras, en la fecha en la que estd escrito el texto, 24 de septiembre
de 1841. CoNDEsA DE Espoz y MINA: Memzorias, Madrid, Tebas, 1977, p. 230.

10 Ibid, p. 232.

W 1bid,, p. 237.
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tomado conocimiento por este sencillo método, y, o mucho me equi-
voco, o habian de merecer su aprobacion» 2. Al dia siguiente, una
nota oficial publicada en la Gaceza desmentia los hechos denunciados:

«Estamos debidamente autorizados para desmentir del modo mas so-
lemne las imposturas contenidas en un articulo que publicé el Eco de ayer (...).
Es falso que esta sefiora lea por si y para si cuando va en el coche con
S. M. y A, faltando de este modo a los respetos debidos a tan augustas
personas; y si alguna vez se la ha visto leer en semejantes ocasiones, ha
sido y es por la voluntad y deseo de S. M. que no pudiendo pasear a
pie en los dias que el tiempo lo impide, quieren distraerse oyendo alguna
lectura amena e instructiva, lectura que hace el aya de S. M. y A. por
mandato expreso de las augustas Sefioras» °.

El propio texto oficial compartia la consideracion de que leer
en voz alta delante de las princesas era una actitud reprobable. La
respuesta oficial se basaba, pues, en negar que la condesa hubiera
tenido esa conducta, pero no que tal conducta fuera irreverente.
Leer por si y para si era una grave desconsideracién, pero no lo
era la lectura en voz alta y con consentimiento de las princesas,
que tenfa, ademas, la virtud de la distraccion. Detras de este pasaje,
utilizado por el diario como coartada politica para cuestionar a la
condesa, se esconde una realidad social y cultural de mayor alcance
sobre la consideracién y el contrapunto entre lectura oral y lectura
silenciosa 4.

En el episodio cultural protagonizado por la condesa de Mina
la lectura individual y silenciosa, no compartida, era reprobada como
actitud irreverente hacia las princesas, que alejaba a la condesa del
papel que debia desempefar a base de una atencién dedicada y
que la abstraia en sus propios pensamientos, con una interpretacion
libre, y ocultaba a las infantas el contenido y las ensefanzas de la
lectura. Y ello estaba en contradiccion con la lectura en forma colec-
tiva, oral, familiar y muchas veces de contenidos piadosos, como
expresion de una practica cultural de su tiempo. Pero el nudo central
de las acusaciones vertidas contra la condesa de Espoz y Mina por

12 [bid, p. 390.

1 Gaceta de Madrid, 27 de enero de 1843.

4 Vedse mi trabajo «La lectura irreverente o la educacién descuidada. Un epi-
sodio de historia cultural», en Cuadernos de Historia Contemporinea, nimero extraor-
dinario (2003), pp. 137-144.
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el Eco del Comercio no estaba en el contenido del texto, sino en
la actitud «irreverente» de leer en solitario.

El incidente provocado por el diario no pasé a mayores y res-
pondia, pues, a un contexto mucho méds amplio que el hecho de
la lectura durante un paseo, pero habia desvelado desde el punto
de vista de las practicas culturales, las interpretaciones contrapuestas
acerca de las formas de leer. Un episodio cultural que habia demos-
trado las tensiones resultantes entre una lectura oral y colectiva y
una lectura silenciosa e individual, y el alcance social y politico de
su significacion. En ultimo término la lectura era una practica cultural
en la base de la construccion de sentido, y la forma en la que leian
los individuos, cémo lo hacian, era expresién simbélica de cémo
daban sentido al mundo, a las cosas y a sus relaciones con los demis.

En el 4mbito de la burguesia letrada de principios del siglo XIx,
entre otros muchos testimonios, Mesonero Romanos recuerda cémo
en 1809, casi con seis afios de edad, se vio alterada la vida cotidiana
de la familia por la invasiéon napolednica y con los amigos ya fuera
de la ciudad, y como sus padres ocupaban la actividad hogarefia
en lecturas familiares ajenas al conflicto:

«La animacién y la alegria huyeron de la casa, y mis excelentes padres,
que no podian abandonarla con su dilatada familia de cinco hijos menores,
no tuvieron més remedio que agruparlos en su derredor, prodigandoles las
muestras de su ternura, y confiando a la divina Providencia el amparo y
auxilio en su desgracia, entretenian sus obligados ocios con lecturas piadosas
y morales, tales como el Ao Cristiano y las Dominicas, del padre Croiset;
el Evangelio en triunfo, de Olavide, o las Sociedades (sic) de la vida y desengasios
del mundo, del doctor Cristébal Lozano; alternadas de vez en cuando con
alguna historia, como la de Mariana o la de Ortiz, y la Monarguia hebrea,
del marqués de San Felices» .

Son los primeros recuerdos que, en sus Memzorias, manifiestan
su relacién con la lectura. Estos libros que escuché en su infancia
por boca de sus padres establecieron un contexto familiar que invité
a Mesonero a tener una relacion muy estrecha, ya para siempre,
con los libros. Un bautismo de lectura en forma colectiva, oral, familiar
y muchas veces de contenidos piadosos, como expresion de una pric-
tica cultural de su tiempo. No era en modo alguno una situacion

15 MesoNERO RoMaNOS, R. de: Menorias de un setentén, Madrid, Tebas, 1975,
p. 74.
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excepcional, sino habitual y dominante en las formas de lectura de
su época, eso si, alimentada por las consecuencias que en los hogares
tuvo la invasién napolednica. En aquellas fechas su casa familiar
era punto de confluencia de patriotas amigos y vecinos que se reunian
a conversar, glosar boletines y diarios y a expresar sus emociones.
Las esposas, también reunidas alrededor del brasero a primeras horas
de la noche, se ocupaban de los nifios y entre las actividades estaba
la de la lectura de cuentos. La practica cultural de la lectura proyectada
por sus padres en el ambito familiar, pues, se sitta en la base de
la inquietud que pronto se desperté en Mesonero por las letras.
En la segunda década del siglo, con diez afios cumplidos, Mesonero
ya disfrutaba con la lectura y la recitacion de versos que aprendia
de memoria. Los titulos que describe también formaron parte del
repertorio de libros més leidos en el siglo x1x, y, como tales, estaban
de manera habitual en las bibliotecas privadas '°.

La historia de la lectura no se agota, pues, con la historia de
los libros que encierran textos impresos y las relaciones que con
ellos establecian lectores individuales y silenciosos, sino a través de
la cultura oral, entre letrados e iletrados, las lecturas en grupo en
distintos espacios, desde los domésticos hasta los pliegos de cordel
de estructura mévil, con sus vendedores ambulantes o voceados por
ciegos en los nitcleos urbanos. La lectura oral sigui6 siendo una prac-
tica entre los iletrados, apoyados en los romances de ciego y en
las diversas formas que representan la «libreria del pueblo» como
una nueva cultura del libro en el siglo x1x, sobre todo desde los
afios cuarenta: almanaques, calendarios, pliegos de cordel, hojitas
y folletitos de propaganda, estampas, ldminas, pliegos de aleluyas,
cromos, postales...” En los ntcleos urbanos y rurales la lectura oral
y colectiva fue habitual, sobre todo entre los colectivos donde no
llegaba, o casi no llegaba, la posesion de libros. A través de estas
variadas formulas como los pliegos de cordel, con versos en romance
difundidos por ciegos, con representaciones, se divulgaron muchos
temas y mensajes que contenian libros o entregas. Voceadores en
los centros neuralgicos de las ciudades, en ferias, mercados y romerias,

16 MaRTiNEZ, J. A.: Los libros de Mesonero Romanos y las lecturas de su tienpo,
Centro Mesonero Romanos, Ayuntamiento de Madrid e Instituto de Estudios Madri-
lefios, nium. 15 (2004), pp. 1-29.

7 BotreL, J. F.: «La construccién de una nueva cultura del libro», en Mar-
TINEZ, J. A. (dir.): Los origenes culturales de la sociedad liberal..., op. cit., pp. 24-25.
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reproducian una forma oral de comunicacion, y con facil memo-
rizacion. Algunos editores se especializaron en la divulgacion de este
producto de lectura. Julio Nombela recuerda cémo se decidi6 a escri-
bir uno de esos textos de la «literatura callejera» con el modelo
de «los que alguna vez habian caido en mis manos cuando la criada
que fue con mi familia a Almeria los compraba y me pedia que
se los leyesex» 8.

Asi como las lecturas colectivas, compartidas, en publico siguieron
siendo habituales en la cultura oral de los ntcleos urbanos, fueron
sobre todo mas propias de las comunidades campesinas tradicionales.
En los espacios campesinos el acceso al libro estaba m4s limitado
por razones de prictica cultural, pero también de menor ritmo de
alfabetizacién que impedian el recurso a la lectura individual. Y,
como en pequefas y medianas localidades, la circulacion de los libros
todavia era lenta y costosa, apenas mitigada con el trasunto del siglo
por una mejor articulaciéon del mercado —transportes, correo...—
y dependientes casi siempre del buhonero o del notable local. Salvo
las lecturas ocasionales, las lecturas en los ntcleos rurales estuvieron
determinadas por una relacién sacra con el libro, la lectura en familia
en términos devotos o la liturgia con el papel principal del clérigo
como instrumento principal de la difusion de los discursos.

El doctor Federico Rubio al recordar escenas de su infancia,
situadas en 1831, describié cémo durante la vendimia la lectura colec-
tiva formaba parte del entretenimiento: «Concluida la faena, los pisa-
dores y estrujadores van a la gafania, desarrollan su lecho de anea
y se acuestan, roncando apenas echados; mientras que los restantes
vifladores, sentados sobre un cantero tendido o sobre un taburete
de pitaco, cuentan historias, o recitan, o leen un romance a la luz
indecisa del humoso candil» ¥°, y, de forma recurrente, sitta las lec-
turas orales y colectivas en sus primeras experiencias letradas: «El
primer libro que lei, deletreando casi, fue el Berroldo. Hago omision
del catecismo, del libro de urbanidad y cortesia, de las fabulas de
Iriarte y Samaniego: porque, leidos en la escuela y atento a aprenderlos
de memoria, la voluntad puesta en esto, no lograba aprendetlos,
ni menos entender de ellos una sola palabra (...) A tan poca cosa
se reducfan mis lecturas a los doce afios; como no se agregue algun
romance, pues los mds los conocia de oidas, ya a los ciegos, ya a

18 NOMBELA, J.: Impresiones y recuerdos, Madrid, Tebas, 1976, p. 550.
% Rueio v GaLi, F.: Mis maestros y mi educacién, Madrid, Tebas, 1977, p. 70.
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la gente del pueblo y mas particularmente a los trabajadores del
campo en las temporadas de vendimia» ?°. Cuando despleg6 la prac-
tica de la lectura individual y silenciosa, sin relectura, ni memorizacion,
recuerda las ventajas que tenia para comprender los textos, de forma
anacronica al aprendizaje al que habia estado sometido: «Como leyera
y leyera sin descanso ni levantar mano, a pocos dias terminé los
tomos (...) Aprecié y distinguf las diferencias de estilo, gusto y caracter
de los diversos escritores. Por una simple lectura y de corrido, que-
déronse en mi memoria muchas estrofas (...) Debo notar que, con
excepcion hecha del Quzjote, jamés he tenido paciencia para leer
un libro més de una vez, ni cuando nifio, ni de mozo, ni ya viejo,
asi trate de literatura, de historia o de ciencia. (...) Atribuyo este
capital defecto a la conjugacién de mi caricter impaciente con los
efectos de la absurda pedagogia a que pretendieron sujetarme. Apren-
der de memoria sin entender de lo que se trataba, obligarme a repetir
una lectura una vez y ciento y mil, produjo en mi espiritu tal indigestion
que (...) mi nerviosidad interna se impacienta y sufre leyendo cualquier
escrito mas de una vez» 2!,

La lectura en voz alta y compartida era la légica natural de la
relacién con lo escrito. Y tenia, sobre todo, un caracter sacro. También
de entretenimiento y de distraccién. Ademds, la lectura en voz alta
venia acompafiada de una proyeccion diddctica y, de hecho, era la
forma de ensefianza de la lectura por definicion.

Los misales y los catecismos eran el emblema de la liturgia reli-
giosa, pero también los breviarios, las semanas santas, el Kenzpis,
las vidas de santos o la literatura piadosa eran los libros habituales
entre las mujeres de la época. Pero las elites, las mujeres burguesas,
la nobleza titulada, las casas distinguidas, accedieron a un tipo de
libros de muy diversa procedencia en cuanto a su naturaleza, con-
tenidos e idioma. Ello fue entendido por las autoridades civiles y
eclesidsticas como una amenaza con peligro para las conductas tra-
dicionales y morales que al ejercer una libre interpretacién con libros
leidos en silencio y no compartidos podrian provocar ensofiaciones
y sentimientos reprobables e insumisos. Cuando la alfabetizacion se
extendio y los efectos se multiplicaron en el tejido social en el ultimo
tercio del siglo y con el comienzo del siglo xx, el fenémeno ya no

2 Ibid., p. 193.
2 Ibid., pp. 205-206.
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tenfa control posible y ello exigié nuevos discursos y cauces para
conducir las lecturas.

La lectura compartida, oral, publica, no fue solo expresion de
dificultades econémicas, limitaciones de alfabetizacién o de tradi-
ciones culturales, ni siquiera en las practicas protagonizadas por las
capas populares. La sociedad liberal y sus espacios alimentaron este
tipo de lectura en voz alta como una expresion de recreo colectivo
en veladas, reuniones, tertulias, con lecturas en grupo en sociedades,
ateneos o circulos recreativos, y muchas veces como proyeccion didac-
tica y del discurso politico. La forma de lectura aqui no cambio,
lo que si se transformaba es la relacion sacra con el libro. Eran
las sociedades de hablar de los liberales, como los espacios naturales
de la libre asociacién y reunién, en contacto con el publico, socia-
lizando los discursos. Los salones, las tribunas, las tertulias... acogieron
recitaciones y discursos como medios de difusion. Era el arte de
la lectura, de las exhibiciones declamatorias y del cultivo de la oratoria.
Lecturas colectivas en tertulias de café, en las trastiendas de las libre-
rias, y a lo largo del siglo en instituciones, asociaciones y circulos
orientados también a las capas populares y las clases trabajadoras.
También los gabinetes de lectura, cuya importancia fue limitada hasta
los afios treinta y cuarenta del siglo XX, relanzaron la posibilidad
del alquiler y el préstamo. Después las bibliotecas populares, desde
los afios setenta, hicieron lo propio.

Leer a solas, por siy para si

La lectura individual, con los ojos, silenciosa e intima, era a la
altura del primer tercio del siglo XIx una practica del modo de leer
dispuesta a multiplicarse entre los nuevos publicos. Se habia extendido
a lo largo del siglo xvim entre las elites letradas, pero en modo alguno
habia sustituido, y ni siquiera superado, a la forma mads habitual
de lectura y de su aprendizaje, como era la lectura en voz alta y
colectiva, formando parte de una cultura oral que seguiria fuertemente
asentada durante mucho tiempo. La tipologia y cambios de las prac-
ticas lectoras también tendria su apoyatura en el paso de la semial-
fabetizacion a la alfabetizacion, con el paso de un aprendizaje de
la lectura con pocos textos y memorizada a otra fluida relacionada
con el aprendizaje de la escritura. En segundo lugar desapareceria
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poco a poco el autodidactismo —lectura ensefiada en el ambiente
familiar o laboral que pasaba a la escuela, esto es, a la escolarizacion
del aprendizaje— y la transicion de una lectura mecanica y expresiva
en voz alta, deletreando, a otra comprensiva, comentada y silenciosa.
Para que se extendiera, vinculada a las formas de aprendizaje de
la lectura, tuvo que transcurrir casi todo el siglo XIx, y que a finales
de éste se incluyera entre las nuevas propuestas de aprendizaje esta
forma de lectura silenciosa, visual, que favoreceria la comprension
y el estudio. De todas maneras, el aprendizaje en voz alta habia
sido el método empleado en las escuelas y no quedé desechado,
puesto que se continud practicando %.

Las transformaciones editoriales, al posibilitar la multiplicacion
de libros, su abaratamiento y su circulacion, facilitaron ese tipo de
lectura més réapida e individual. También la propia tipografia, tipos
de letras, distribucion de parrafos, tamafios y los formatos se orien-
taron a la lectura en silencio y visual, sin necesidad de recitacion,
estableciéndose una relacion directa entre el escritor y el lector sin
la figura intermedia, pero basica —tono, declamacién, ritmo...— del
narrador.

La lectura silenciosa, al comprender una relacién intima con el
texto, era una practica sensible a unas emociones que no quedaban
delatadas, y estaba expuesta a multiples sugerencias y seducciones
de los textos que alimentaban la capacidad de imaginar y sofar.

Era un tipo de lectura extensiva, rdpida, profana y muy atenta
a las novedades capaz de alterar los espiritus al ser una férmula
de libre interpretacion individual, no guiada, y que generaba dis-
traccion. Y ésa fue la gran carga seductora de la novela. Las prohi-
biciones de las autoridades se perdian entre los espiritus seducidos,
y no cuajaban las recomendaciones gubernamentales ni eclesiasticas.
Los lectores eran cada vez més, y no sélo elites letradas, sino nifios,
mujeres, artesanos, doncellas... dificilmente controlados, extendién-
dose la maxima de socializacién y la percepcion de los peligros que
esto entrafiaba.

Por ello, durante el siglo x1x la lectura silenciosa, sobre todo
la femenina, era entendida por la Iglesia como un fermento de pasio-
nes y, por tanto, de naturaleza peligrosa. El colectivo de mujeres
letradas, como una de las nuevas categorias de lectores, fue el publico

2 ViNao, A.: «Las précticas escolares de la lectura y su aprendizaje», en MAR-
TINEZ, J. A. (dir.): Historia de la edicion..., op. cit., pp. 425-426.
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mas proclive a la literatura, sobre todo novelada, que leia en silencio
y a solas, en el retiro, que contrastaba con aquel tipo de lectura
colectiva de naturaleza sacra vinculada al ejercicio devoto y a la prac-
tica de la liturgia religiosa.

La lectura de novelas sigui¢ siendo considerada en circulos ecle-
siasticos durante todo el siglo x1x, sobre todo desde la década de
los ochenta, como atentatoria de la moral, las costumbres y el espiritu.
Eran las lecturas «»zalas» por naturaleza. Los argumentos de las pas-
torales, alocuciones desde el pulpito, prensa eclesistica, confluian
en definir la novela, fuera cual fuera, como debilitadora del espiritu,
provocadora de una excitacion pasajera y del oscurecimiento de la
razén, ademés de languidecer la voluntad. A principios del siglo xx
la retérica del sermén intensifico sus valoraciones: «Alli en la lectura
de libros y periédicos bebi6 el pueblo como hidrépico el veneno
fatal que cegd las luces de su inteligencia y las energfas de su corazon;
alli en las malas lecturas perdié la tranquilidad y su paz, sus espe-
ranzas» >

Pero para la Iglesia habian pasado los tiempos de la censura
estructural y «los cordones sanitarios». La liberalizacion de la imprenta
y, sobre todo, la extraordinaria multiplicacién de la oferta hacian
inttiles las prohibiciones y desde la segunda mitad del siglo se con-
centraron sus actividades en las recomendaciones y las lecturas guia-
das, y en la creacion de organizaciones dedicadas a proporcionar
«utiles y sanas lecturas» y «moralizar e instruir a los hijos del pueblo».

El auge de la novela en el siglo X1x, las preferencias de los editores
por este negocio, con su perfeccionamiento técnico y férmulas de
difusion, y el abaratamiento del producto hizo que la poesia quedara
relegada a un segundo plano, sobre todo en el terreno editorial.
Una produccién multiplicada para mayor ntimero de lectores, con
mas libros que leer, de mas facil acceso y mas baratos, provocod
también la posibilidad de leer mas novela que poesta.

La novela por entregas fue un producto editorial revolucionario,
no tanto por los contenidos de los textos, que se podian encontrar
en otros formatos, sino por su forma de difusion y haber alcanzado
la fidelidad de los lectores, procedentes de muy diversos grupos socia-
les. La circulacién de la novela popular atraveso todos los rincones

B La voz del pilpito (1907), citado por BOTREL, J.-F.: «Narrativa y lecturas
del pueblo en la Espafia del siglo xix», en Cuadernos Hispanoamericanos, 516 (1993),
p. 84.
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de la sociedad del siglo X1, y sedujo los espiritus, desperté emociones
y fue capaz de cautivar a lectores de muy diversa procedencia?*.
Letrados e iletrados acabaron compartiendo la prictica social de la
lectura, aunque con distintas dimensiones y procedimientos culturales.

El gesto del mundo letrado, y sobre todo los que apelaban a
la pureza de la creacién literaria, consideraron este tipo de novelas
como de escasa o nula calidad literaria, realizadas a destajo y huérfanas
de los cuidados narrativos. Pero se extendieron como un reguero
desde los afios cuarenta del siglo x1x, bien en el folletin de los diarios,
bien en entregas de seduccion.

Este contraste entre el gesto selecto del intelectual y la seduccion
de las novelas en folletin qued6 muy bien retratado por Julio Nombela
al describir la actitud extrema de Antonio Rios Rosas, para quien
habia trabajado de secretario:

«Tenfa una debilidad que me confesé. Las novelas de Dumas padre
y de Eugenio Sué, de Montepin y Gaboriau, éstas con los crimenes dificiles
de descubrir que narraban sin perdonar los mas espeluznantes detalles y
aquéllas con las aventuras extraordinarias que entretenfan y fascinaban al
lector, le interesaban hasta el punto de no perder un solo folletin de los
que publicaba La Correspondencia, cuyo propietario, don Manuel Maria San-
tana, gran conocedor del publico, sabia elegirlos de maravilla.

Por aquel tiempo daba a luz el periédico callejero una novela de Saint
Félix, titulada Las primas de Satands, y antes que las noticias lefa Rios Rosas
el folletin, poniéndose de mal humor si visitas intempestivas le privaban
de aquel gusto, que él mismo calificaba de malsano y antiliterario.

Recuerdo que un dia, a mediados de septiembre, llegé Alonso Martinez,
que era a la sazén uno de los ministros mas importantes, en el momento
en que mi jefe comenzaba a leer el folletin de La Correspondencia, que
habia quedado en el nimero anterior en una situacién de interés.

Aunque mayor era el que debia inspirarle la matinal visita del ministro,
me encargd que fuese a la sala, donde le habia introducido la doméstica,
y le rogara que esperase unos instantes, pretextando que habia pasado mala
noche y no se habia levantado. Sobre todo me encarecié que le entretuviera
del mejor modo posible hasta que él terminase la lectura.

Cerca de media hora tardé en presentarse, y no dejé de verme apurado,
porque en mi calidad de secretario tenia que guardar cierta circunspeccién
y no hablar de politica...» ».

24 MARTINEZ, J. A.: «Un publico burgués para la literatura popular», en Anales
del Instituto de Estudios Madrilerios, num. XLIII (2003), pp. 589-606.
2 NOMBELA, J.: Memorias..., op. cit., pp. 690-691.
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Lecturas controladas, lecturas guiadas, lecturas militantes

La extension social de la lectura, su multiplicacion entre los colec-
tivos sociales, provocd importantes consecuencias en la manera de
entender la lectura y los discursos que sobre ella se proyectaron.
En el tltimo tercio del siglo XX, pero sobre todo a comienzos del
siglo XX, se habian superado todos los limites previstos para controlar,
en el tiempo de las masas, la actividad lectora extendida por el pueblo
después de resbalar por la pirdmide social. La lectura directa como
acto de desciframiento de textos habia dejado de ser un patrimonio
exclusivo de las elites letradas, cortesanos, nobles y burgueses, que
empezaron a compartir una practica cultural que hasta entonces era
una sefia de identidad de las sociedades del privilegio.

Las transformaciones editoriales alimentaron la circulacion de
libros, y con ello la alteracién tematica de sus contenidos y las practicas
de lectura. Por ello contribuyeron a la consolidacion de las reglas
del juego de la sociedad liberal y el desmantelamiento lento de los
principios del viejo orden. No tanto por los contenidos como por
las formas de circulacion social del libro y las practicas de lectura,
se fueron transformando las viejas ideas a lo largo del siglo x1x y
primeras décadas del siglo xx. La méaxima de /zbros para todos cambi6
la relacion con los libros, los hizo teéricamente accesibles y con ello
provoco una erosion de la autoridad.

A principios del siglo xx, la modernizacion del sector, el aumento
de tiradas, el abaratamiento de los libros, los mercados de ocasién
y de viejo, proyectaron una imagen, sobre todo en el ambito urbano,
de que «todo el mundo escribe y todo el mundo lee». El recorrido
culminaria durante la Segunda Republica cuando las misiones peda-
gbgicas, las bibliotecas publicas y las ferias del libro fueron los emble-
mas de un tiempo de lectura.

Desde que el proceso empezo a tejerse en las décadas centrales
del siglo x1x, las autoridades del Estado liberal lo intentaron controlar,
teniendo en cuenta la peligrosidad de unas lecturas espontdneas,
sin gufa ni orientacién. Mas que el ejercicio de la censura se precisaban
unas pautas de lectura guiada. Se construyé asi un discurso de la
escuela publica, paternalista, orientado a la instruccién de las clases
populares o «m4s desfavorecidas de la sociedad» con fines didéacticos
para aprender «conocimientos utiles» y con dosis de moral. Una
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lectura explicada, atenta, guiada, que compartia con el discurso ecle-
siastico la denuncia de los «malos libros» por inmorales o revolu-
cionarios, la escasa calidad literaria y que pretendia seleccionar un
corpus de buenas y utiles lecturas para el pueblo. Una lectura de
formacion, en la escuela y en las bibliotecas, como responsabilidad
del Estado, que debia ensefiar a leer a todo el mundo. Con la Revo-
lucién de 1868 se produjo un importante punto de inflexién al incor-
porarse en el ideario democrético la educacion y su instrumento,
la lectura, como un derecho, completando los discursos paternalistas
que procedian del espiritu ilustrado.

«No es posible desconocer cuanto ha de contribuir a la cultura general
del pais, y por consiguiente a su verdadero progreso la propagacién de
buenos libros, siquiera sean elementales, por cuyo medio no sélo se despierte
la aficién a la lectura, sino que sirva de estimulo al ciudadano para adquirir
conocimientos que le proporcionen la ventaja moral o material de mejorar
su naturaleza y ponerle en disposicién de conocer y cumplir respectivamente
sus derechos y deberes en la sociedad (...) Pero también es innegable dado
nuestro actual estado de cultura y el econédmico del pafs, la suma dificultad
que ofrece la publicacién de buenos libros que respondiendo a una cla-
sificacién cientifica, metddica y acertada satisfagan, no sélo a la precisa
condicién de su baratura, sino lo que es més importante atn, a la de que
puedan circular con fruto, siquiera sea lento, pero seguro, entre individuos
que como observa el negociado no sepan méds que leer y para quienes
mas particularmente se destinan (...) el principal fin de las bibliotecas popu-
lares cual es el de poner al alcance del mayor nimero la mayor suma de
conocimientos ttiles y de aplicacién» 2.

Este discurso liberal reformista, que evolucioné hacia los plan-
teamientos democraticos de la lectura ejercida como un derecho,
estaba en competencia con el dinamismo de un discurso eclesistico
muy beligerante con el discurrir de la cultura impresa y sus practicas
lectoras. Y aquel discurso democritico no dejo de verse atenuado
por un discurso bibliotecario erudito y un discurso pedagdgico nor-
mativo y moralizador, que pretendian controlar, guiar y conducir
con tonos paternalistas los nuevos tiempos lectores ?’.

20 Direccién General de Instruccién Pablica, Manuscrito sobre Bibliotecas Popu-
lares, 28 de diciembre de 1870, Archivo General de la Administracién, Educacion,
leg. 6622.

%7 ViNao, A.: «Los discursos sobre la lectura en la Espafia del siglo XX y primeros

32 Ayer 58/2005 (2): 15-34



Jesuis A. Martinez Martin La lectura en la Esparia contemporinea

Mais lecturas, menos analfabetismo y una produccién multi-
plicada fueron los capitulos que confluyeron, con un engranaje
didactico y una socializacion de la lectura, durante las tres primeras
décadas del siglo. El dinamismo editorial y de la demanda de lectura
también se fueron acoplando a los discursos y pricticas de una
«lectura obrera», que recogian elementos did4cticos, instructivos
y utilitarios anteriores, pero que al mismo tiempo incorporaban
una version militante de la lectura como instrumento de eman-
cipacién social. Este proceso simbolizado en el libro revolucionario
o en las editoriales de avanzada de la época de la Dictadura culming
en los afos treinta.

Durante la Republica el libro habia salido a la calle y se difundié
en muy diversos dmbitos. Los lectores habfan aumentado, los esti-
mulos para la lectura también, los libros se habian hecho mas acce-
sibles con la rebaja de los precios o el desarrollo del mercado de
segunda mano, pero sobre todo la socializacién que se produjo en
la etapa republicana, como las misiones pedagdgicas o las ferias
del libro, indicaba que la preocupacion por los libros y el discurso
social de la lectura se habia incrustado en el tejido social. Unos
como instrumento de aprendizaje y educacion, otros como vehiculo
de progreso, otros como elemento de distraccion y otros como sim-
bolo de emancipacion social. Todas las categorias sociales se impli-
caban con el libro, que ya no era una sefia de identidad de las
elites letradas.

En la Republica confluyeron, pues, tres referentes en la con-
sideracion del libro y la lectura. Por un lado, recogia toda la tra-
yectoria impulsada por los demdcratas del siglo XIx que situaban
en la educacién y la instruccion del pueblo, en su sentido colectivo,
un instrumento de progreso social de las clases desfavorecidas, y
por otro, toda la veta regeneracionista que adjudicaba a la «escuela
y la despensa» las vias para remediar los males del pais. Pero la
Republica aplicé a estas reflexiones una dimension publica de la
cultura, entendida como derecho politico universal. Ademas, en el
transcurso de estos afios se fue alimentando también, mas alld de
esta idea colectiva, aquella concepciéon de la cultura y el libro como

anos del siglo xx», en MaRTINEZ, J. A. (dir.): Los origenes culturales de la sociedad
liberal..., op. cit., pp. 85-148.
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un instrumento de emancipacién social, dotdndole por tanto de un
sentido revolucionario —no ya paternalista, ni regeneracionista, ni
publico— y de clase social, que adquirira fuerza durante la Guerra

Civil en el contexto de una cultura militante y de emancipacién
social %,

28 MARTINEZ, . A.: «Editores, libreros y publico durante la Segunda Republica,
en Aula de Cultura, nim. 22 (2002), Ayuntamiento de Madrid e Instituto de Estudios
Madrilefios del CSIC, y MarTinNEz, J. A.: «Los libros y la lectura durante la guerra

civil», en Aula de Cultura, Ayuntamiento de Madrid e Instituto de Estudios Madrilefios,
2001.
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